一、阅读下面的文字，完成1～3题。
序 曲
韩少华
窗帘，低垂着。
每面镜子里，都映出一个正在描眉理鬓的姑娘。多么寂静，就连让女伴帮助自己顺一顺背后的飘带，都只用轻悄悄的转身当做无言的请求。
镜台上的小灯，一盏，又一盏地熄灭着。姑娘们轻提着长裙，走了出去。一阵调试琴弦的声音乘空儿飘进门来。
只剩下一个姑娘了。她承担了这里所有的肃静与严峻。
望着镜子里的那个少女，她想：等序曲奏起来，蓝蒙蒙的灯光向舞台洒下深沉的夜色，那时候，就是你，将要变成那个在人们心里活了千百年的精灵了。而你，刚刚毕业，就在这部壮丽的舞剧里担当这么有分量的角色。今天，首次公演，你究竟能不能……听说三场都客满了，天不亮，观众就排队买票来了。他们捧出了满把热腾腾的汗珠子献给生活；你呢？你为他们，到底能奉献出什么？
姑娘站了起来，手臂在空中划了一条弧线。天哪，这么僵，没有诗意。望着镜子，她，慌了……怎么？镜子里，镜子里怎么有一位长者的笑容？噢——，她转过身来：“院长！”
院长，须发斑白，是这部舞剧的导演。老人家望了望姑娘的眼睛，问道：“慌吗？”
“慌。”
