一、阅读下面的文字,完成1~4题。
黄色塑料袋
陈梅燕
年近了,山旮旯里的张小七杂货铺开始变得热闹起来,外出打工回来的人和本村留守的人都开始置办年货了,店铺老板张小七忙得不亦乐乎。张小七虽然忙,但并不糊涂,谁来过谁没来过,他心里跟明镜似的。此刻他比往年更显心急,山里头那个每年都要来买几个黄色塑料袋的夏连心还没出现。
没人知道夏连心无论买什么都指定要黄色塑料袋装是怎么一回事,只是觉得那个皮肤黝黑,长得瘦瘦小小的娃儿有点儿奇怪。十岁的小姑娘夏连心是留守儿童,底下还有个六岁的弟弟,一起跟着上了年纪的奶奶住在山上。奶奶年纪大了,眼睛不好,每次来买日用品,都是夏连心跑前跑后。张小七记得,四年前她第一次来,是她回来过年的父亲领着她认路来的,从此以后由她负责给家里买东西。她家住得偏僻,来一回有六公里,从没听她喊过一次累或是苦。张小七对她暗生怜惜,格外照顾。
有一次,店里的黄色袋子刚好用完,来买盐的夏连心有着掩不住的失望。张小七递给她一个红色的小塑料袋,她接都没接,执拗地拎起盐就走了。从此之后,店里的黄色袋子,成了她的专供,其他的顾