一、阅读下面的文字，回答问题。
海 光
薛尔康
①我们决定夜行到海边去玩，并在那里观看日出，这意味着必须在黑夜穿过约莫三十多公里的盐碱荒滩。大滩荒无人烟，也没有路，至少没有通向大海的路——在本地庄户人家的心中，大海仿佛不存在似的。他们从来不到海边去，也从来听不见他们谈论海。月亮已经升得很高了，带着迷蒙的光晕，预示着风雨即将降临。这才更有刺激呢。落寞在闭塞的乡间，我们快意识不到自己的存在了。
②我们先沿着牛车道走。所谓牛车道，只是牛车的木轮碾出的两道深深的车辙，是夏天乡亲们进滩放牛留下的痕迹。眼下到了秋天，车辙里长满了歪歪斜斜的盐蒿子。车辙终于在放牧者遗弃的窝棚前消失了。回首朝夜深处一望，还能瞥见村庄里稀疏的灯火，路在盐蒿丛中延伸，在布满芦苇的水滩边迂回。走了好久好久，按时间计算，该已有三分之一的路程，但我们还未摆脱背后那更为稀疏的灯火。
③天穹被翻腾起起伏的阴云挤满了，那些无法容身的云块从穹顶倒悬下来。月亮早已消逝不见，连远方的最后一点儿灯火也熄灭了，黑暗的世界没有一丁点儿光亮。失落了任何辨识大海方向的标记，我们的脚步越来越踌躇，担心到天亮时发觉自己原来是在村庄的周围转悠。大滩上没有兽类，也不闻虫鸣，但阴森森的盐蒿丛中似乎暗藏着更为凶恶吞噬人类的怪物，四周沉寂得令人心惊肉跳。
